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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Benedykt XVI, Peter Seewald, Ostatnie rozmowy, tłum. Jacek Jurczyński SDB, Dom 
Wydawniczy Rafael, Kraków 2016, ss. 309.

Wywiady z papieżami zawsze spotykały się z dużym zainteresowaniem, z pew-
nością swoistą sensacją był pierwszy – opublikowany w roku 1892 w dzien-
niku „Le Figaro” wywiad z Leonem XIII. Wywiadów udzielali Paweł VI, Jan 
Paweł II, ostatnio także Franciszek. Po raz pierwszy jednak ukazał się wywiad 
z Papieżem emerytem – Ostatnie rozmowy opracowane zostały przez Petera 
Seewalda na podstawie wywiadów przeprowadzonych przez niego z Benedyk-
tem XVI przed abdykacją, a także po niej. 
Papież niesprawujący już urzędu może dokonać swoistego podsumowania ca-
łego (ośmioletniego) pontyfi katu. Ku takiemu podsumowaniu zmierza wiele 
pytań i odpowiedzi zawartych w książce, zwłaszcza w jej części pierwszej 
(„Dzwony Rzymu”) i trzeciej („Papież Jezusa”). Benedykt XVI wypowiada 
się na temat kluczowych momentów pontyfi katu, mówi o tym, jak rozumiał 
swoją posługę jako Następca Piotra i co sprawiało mu trudność, nie ukrywa, 
że ma świadomość popełnionych błędów, ale też przyznaje, że pewne swoje 
decyzje kwestionowane przez media uważa za słuszne. Wyjaśnia motywy, które 
skłoniły go do rezygnacji z funkcji Głowy Kościoła. Wypowiada się też na 
temat obecnego Papieża.
Jak zaznacza Seewald w „Prologu”, książka ma służyć „skorygowaniu fałszy-
wych obrazów i rozjaśnieniu ciemności” (s. 21), zwłaszcza tych, które prze-
słaniają okoliczności abdykacji. Niemiecki dziennikarz, formułując pytania, 
odnosi się też do innych wzbudzających kontrowersje wydarzeń, które miały 
miejsce w czasie pontyfi katu Benedykta XVI (na przykład do afery Vatileax), 
a także do pewnych kwestii historycznych, jak postawa Kościoła wobec na-
zizmu. Wywiad-rzeka ma jeszcze jeden cel: „lepiej zrozumieć człowieka Jo-
sepha Ratzingera i pasterza Benedykta XVI, docenić jego świętość, a przede 
wszystkim uprzystępnić jego dzieło” (tamże). Druga, najobszerniejsza część 
książki, to „Historia Sługi” przybliżająca życie skromnego księdza intelektu-
alisty, określanego przez Seewalda mianem „Bożego fi lozofa” (s. 9). Papież 
wspomina swoje dzieciństwo, rodzinę, lata wojny, czas studiów, kolejne eta-
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py pracy naukowej, uczestnictwo w Soborze Watykańskim II w charakterze 
eksperta teologicznego, współpracę z Janem Pawłem II podczas sprawowania 
urzędu prefekta Kongregacji Nauki Wiary. Czytelnik łatwo dostrzeże pewne 
motywy łączące młodość Josepha Ratzingera z treścią jego pism teologicznych 
i papieskiego nauczania. (Na przykład odpowiadając na pytania dotyczące jego 
drogi do kapłaństwa, Papież mówi, że pierwszym sygnałem powołania było 
pogłębione uczestnictwo w liturgii i pragnienie jej poznania – a wszak wła-
śnie liturgii poświęcił on wiele stronic jako teolog i wiele uwagi jako Ojciec 
Święty). Obecność niektórych z takich stałych wątków, jak prawda czy miłość, 
Benedykt XVI sam komentuje w rozmowie z Seewaldem. Interesujące są też 
wspomnienia spotkań ze znanymi teologami, między innymi z Hansem Ursem 
von Balthasarem czy Hansem Küngiem. W książce nie brak również zagadnień 
teologicznych (w „Aneksie” zamieszczono artykuł Josepha Ratzingera Neopo-
ganie i Kościół z roku 1958), nie wysuwają się one jednak na pierwszy plan. 
Uderzająca jest prostota i szczerość słów Papieża emeryta – udziela odpowiedzi 
nawet na pytania dotyczące spraw tak bardzo prywatnych, jak relacje rodzinne, 
modlitwa, osobisty kontakt z Bogiem czy perspektywa własnej śmierci, zacho-
wując zarazem pewną charakterystyczną dla niego powściągliwość. 
Ostatnie rozmowy warto przeczytać i warto do nich powracać – nie tylko po 
to, by lepiej poznać i docenić osobę Benedykta XVI, ale także po to, by le-
piej zrozumieć jego słowa stanowiące motto wywiadu-rzeki: „Wierzyć to nic 
innego, jak w nocy świata dotknąć ręki Boga, i tak – w ciszy – słuchać słowa 
i dostrzec miłość”.

M.Ch.

Nihad M. Farooq, Undisciplined: Science, Ethnography, and Personhood in the Ame-
ricas 1830-1940, New York University Press, New York 2016, ss. 280.

Mówiąc o odchodzeniu od pojęcia osoby we współczesnej teorii antropologicz-
nej, a także w fi lozofi i kultury, warto pamiętać, że jeszcze w drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku, a nawet w pierwszej połowie wieku dwudziestego 
w badaniach społecznych wcale nie uznawano treści tego pojęcia za oczywi-
stą. Pytanie, kto jest osobą, miało charakter prowokujący, stanowiło wyzwanie 
dla ówczesnych kategorii społecznych, prawnych i naukowych. Konfrontacja 
z kulturami pozaeuropejskim, zetknięcie z utrudniającą komunikację obcością, 
postępujący rozwój badań antropologicznych, także tych inspirowanych teorią 
ewolucji, dostarczały jednak nieustannej inspiracji dla rozumienia człowieka 
i stopniowo prowadziły badaczy do wniosku, że kategoria osoby – w tym także 
osoby jako podmiotu prawa – wymaga poszerzenia. W ówczesnym społeczeń-
stwie utrzymywało się zarazem silne przekonanie, że uregulowania prawne do-
tyczące osób muszą pozostawać pod ścisłą kontrolą, co w praktyce oznaczało, 
że prawa, którymi cieszą się osoby, nie przysługiwały wszystkim ludziom.
Ten właśnie styk rezultatów badań antropologicznych z rzeczywistością kul-
turową świata zachodniego w dziewiętnastym stuleciu bada w swojej pracy 
Nihad M. Farooq. Autorka poddaje analizie dylematy poznawcze, w jakie 
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wikłali się wówczas podróżnicy, antropolodzy i etnografowie, i ukazuje, jak 
dalekie konsekwencje dla wiedzy o człowieku, a także dla życia samych ba-
daczy przyniosły ówczesne możliwości podróży i bezpośredniego kontaktu 
z ludźmi kulturowo obcymi.
Farooq analizuje źródła pisane powstałe w latach 1830-1940, wśród których 
znajdują się dzienniki sporządzane w trakcie badań terenowych, pamiętniki, 
listy i różnego rodzaju świadectwa, a także powieści, sztuki teatralne czy za-
pisy dźwiękowe. Podróże autorów tych źródeł były częściowo powodowane 
pragnieniem przeżycia przygody, a częściowo wymuszone sytuacją życiową, 
wiele z nich zaś to wędrówki prowadzone w ściśle określonym celu. Wśród 
ich autorów są między innymi tak znane postacie, jak Karol Darwin, William 
James, Franz Boas czy Katherine Dunham. Zebrany przez Farooq materiał 
ukazuje interesujące interakcje między badaczami a badanymi, swoiste nego-
cjacje kulturowe między obydwoma stronami, zdradzające zarówno elementy 
wzajemnej akulturacji, jak i znamiona konfl iktu. Co może zaskakiwać, dla 
zachodnich obserwatorów kontakt z nowo poznawanymi kulturami często oka-
zywał się w swoisty sposób „trzeźwiący”, a szczególnego znaczenia nabierała 
w nim kategoria tożsamości.
Farooq twierdzi, że zapisy analizowanych przez nią podróży ukazują koniecz-
ność, a zarazem niemożność zastosowania kategorii porządkujących do opisu 
ciągłej zmiany społecznej. Tytuł książki, Undisciplined, ma sens dwojaki: 
z jednej strony wskazuje, że tworzącej się rzeczywistości społecznej nie sposób 
uchwycić w ramach jednej, konkretnej dyscypliny (w tym wypadku przede 
wszystkim etnografi i bądź też antropologii społecznej), z drugiej zaś odnosi się 
do niemożności narzucenia jednostkom ludzkim (osobom) w sposób arbitral-
ny określonego porządku społecznego. W tym drugim sensie książka Farooq 
stanowi również interesujące spojrzenie na dzieje niewolnictwa, kolonializmu 
czy diaspory. Autorka wskazuje jednak na ciekawą zależność między dwoma 
znaczeniami pojęcia dyscypliny: stworzenie dyscypliny naukowej wymaga 
uporządkowania pewnych danych doświadczenia, ale gdy jej przedmiotem 
są jednostki ludzkie (osoby), wprowadzenie takiego porządku może zagrażać 
jednoczesnym wprowadzeniem przemocy instytucjonalnej do rzeczywistości 
społecznej. W istocie Farooq opisuje przypadki oporu tubylców wobec prób 
takiego właśnie badania ich świata, które łączyło się z jego uciskiem – opór 
ten wiązał się tak z odrzucaniem pewnych kategorii intelektualnych, jak i ze 
zwalczaniem siłowo wprowadzanych struktur instytucjonalnych.
Na tym tle interesujące wydają się też poglądy autorki na kwestię człowie-
czeństwa w szerszym, antropologicznofi lozofi cznym sensie. Można sądzić, że 
Farooq jest zwolenniczką koncepcji osoby jako bytu „stającego się”, nie zaś po 
prostu „zastanego”. Człowiek jako osoba jest – w jej przekonaniu – nieogra-
niczonym ruchem czy też procesem nieustannie zmierzającym ku przyszło-
ści, a jedyne ograniczenie tego procesu dokonuje się za sprawą języka, który 
pozwala „osadzić” jednostkę ludzką w rzeczywistości kulturowej odbieranej 
przez nas jako stabilna. Człowiek jest zatem – zdaniem Farooq – z jednej stro-
ny „ja” niesubstancjalnym, z drugiej zaś nieustannym ontologicznym proce-
sem stawania się, którego nie sposób „okiełznać”, poddając go dyscyplinie 
zewnętrznej.
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Książkę Farooq warto polecić kulturoznawcom, socjologom, etnografom, 
a także fi lozofom. Stanowi ona kolejny przykład tak charakterystycznego dla 
humanistyki amerykańskiej dyskursu interdyscyplinarnego, a nawet transdy-
scyplinarnego. Ukazuje tym samym złożoność zjawisk kulturowych, ich wielo-
postaciowość i wielopłaszczyznowość, a jeśli nawet sformułowane w niej tezy 
antropologiczne wydają się dyskusyjne, może ona stanowić wzór uprawiania 
kulturoznawstawa niedogmatycznego, stawiającego interesujące pytania i bu-
dzącego refl eksję własną czytelnika.

D.Ch.
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